葛生
唐風 第 120 篇
目的句：寡婦到墳上哭丈夫——葛藤爬滿了墳頭，人在裡頭；她說「你在這裡沒有了，我跟誰過」，又說「一百年以後，我到你那裡去」。古人以此寫喪偶之痛，也把「同穴」這一層誓記了下來。
情绪线：五章三味。一二章一味「野」——草蔓過墳，荒而靜；三章一味「亮」——角枕錦衾還在，亮得刺眼；四五章一味「長」——夏日的日、冬夜的夜，長到要用一輩子去熬，末了給一句「百歲之後，歸于其居」。
今人讀法：葛，葛藤；蘞（liǎn），蔓生的野草，一說白蘞。蒙，覆蓋。楚、棘，荊與酸棗叢，都是荒地上頭一批長出來的東西。域，塋域，墳地。予美，我所美的人，指亡夫。亡，不在；此處實是死了，古人諱言，只說「不在這裡」。誰與，與誰。獨處、獨息、獨旦：一個人待著、一個人歇著、一個人熬到天亮。角枕，角飾的枕；錦衾，錦被——一說斂葬之具，一說夫婦同寢之具，兩說都通，今譯只作「枕」「被」。
此詩最狠的地方是它不哭。前二章只寫草，寫到第三章忽然寫枕衾——那兩件東西還是鮮亮的，讀的人才曉得屋裡空了多少年。後二章把日子拆成「夏之日」「冬之夜」：一年裡最長的兩段，一天一天數過去。
古人不說「我愛你」，說「百歲之後，歸于其居」。這句話是誓，也是安排：我這輩子就這樣過，死了再跟你一處。
原文
葛生蒙楚，蘞蔓于野。
予美亡此，誰與獨處。
葛生蒙棘，蘞蔓于域。
予美亡此，誰與獨息。
角枕粲兮，錦衾爛兮。
予美亡此，誰與獨旦。
夏之日，冬之夜。
百歲之後，歸于其居。
冬之夜，夏之日。
百歲之後，歸于其室
譯文
葛藤長起來，蓋住了荊樹，
蘞草一片，爬滿了野地。
我那個人不在這裡了，
我跟誰，一個人待著。
葛藤長起來，蓋住了酸棗叢，
蘞草一片，爬滿了墳地。
我那個人不在這裡了，
我跟誰，一個人歇著。
角枕那麼亮啊，
錦被那麼豔啊。
我那個人不在這裡了，
我跟誰，一個人熬到天亮。
夏天的日頭，冬天的夜。
一百年以後，
我歸到你那裡去。
冬天的夜，夏天的日。
一百年以後，
我歸到你的屋裡去。
注疏 葛：葛藤。蒙：覆。楚：荊。蘞（liǎn）：蔓草，《毛傳》「蘞，草名」；一說白蘞。蔓：蔓延。域：《毛傳》「域，塋域也」，即墳地。予美：我所美之人，謂夫。亡：不在（《鄭箋》「亡，無也」）；此處實謂已死，詩人諱言。誰與：與誰。處、息：居處、止息。獨旦：獨至天明（《鄭箋》「旦，明也」）。角枕：角飾之枕。錦衾：錦被。粲、爛：皆鮮明貌。百歲之後：死後。居、室：謂墳墓，亦謂死後所歸之處。 《毛詩序》：「刺晉獻公也。好攻戰，則國人多喪矣。」朱熹《詩集傳》：「此亦婦人悼夫之詩。」今從悼亡一讀，序說存注。 異說：角枕錦衾，一說為斂葬之具（《毛傳》「齋則角枕錦衾」），一說為夫婦平生所用；今譯只作枕被，不坐實，二者皆通。
衍義 （今人引申） 巷尾住過一位老太太，丈夫走了十幾年。她的屋子我進去過一次：床還是雙人的，枕頭兩隻，靠牆那隻用毛巾蓋著，說是有灰。櫃上擺一副老花鏡，鏡腿用線纏過。 《葛生》第三章寫的也是這個：人不在了，東西還在，還亮。她不是不肯收，是收了就沒有別的可看。 詩的最後兩章，她把一輩子算成兩段——夏天的日頭，冬天的夜。熬過一段，再熬一段。她不說苦，只把日子說出來；說完了，補一句「一百年以後，我歸到你那裡去」。這一句不像安慰，像交代。
鄭牧校審 ｜ 編輯 潤柏洋 ｜ 觀漄書苑 刊