姑灌之山
北次二經 第 164 條
目的句:這條只二十字——記姑灌之山,去梁渠之山四百里:無草木,冬夏有雪。無水,無鳥獸,無玉。
情绪线:一句到底。沒有升,也沒有落;二十字,停在雪上。
二十個字。
「又北四百里,曰姑灌之山,無草木。是山也,冬夏有雪。」
四百里路,換來二十字。148 羆差之山十四字、157 爾是之山十五字,都比它短——可那兩條是短在不寫;這一條二十字裏,還騰出一句「是山也」。
這句話不是頭一回出現。158 狂山:「無草木,是山也,冬夏有雪。」一字不差。
中間隔著五座山:諸餘、敦頭、鈎吾、北嚻、梁渠。走到這裏,又是這一座。經很少這樣重複。它多數時候要換字:無草木換成無木而多草,多玉換成多美玉。它在意分寸。這裏不換。
不換,就是告訴你:這兩座山,在寫的人眼裏是一樣的。夏天也戴雪的山,一座就够說明那一帶;他只是又走到了一座,就照樣記下。
四百里,一整天的路。這一天裏沒有水,沒有鳥,沒有獸,沒有玉,沒有一棵草。人在這條路上走,看見的是石頭和雪。寫的人大概也走過,所以他沒有什麼可寫。
今人讀法:短條最容易被當成「沒內容」跳過去。可肯為一座空山寫二十個字,本身就說明一件事:這一路要有人走過,走過要有人記下。記下「這裏什麼也沒有」,也是記。
原文
又北四百里,曰姑灌之山,無草木。
是山也,冬夏有雪。
譯文
又往北四百里,是姑灌之山,不長草木。這座山,冬天夏天都有雪。
注疏 姑灌(gū guàn):山名。冬夏有雪:與 158 狂山同句,一字不異;謂四時積雪不消,非僅冬雪。全條二十字:本卷短條 148 羆差十四字、157 爾是十五字為最,此條次之;而此條多一「是山也」,為經中停頓之筆。不記水、不記物:此列他條多有一水出焉及其中多某,此條俱無。
衍義 (今人引申)
老冶在山上守一個道班,海拔三千多,一年六個月穿棉襖。
他管七公里路,兩邊是石頭坡,中間一道彎。雪下來,他扛鐵鍬出去,把彎道上的雪推到坡下。
雪推不完。推完一段,風一吹又填上。他不管,一天兩回,上午一回,下午一回。
山陰那面,溝裏的雪到七月還不化。他每年在雪線邊上壓一塊石頭做記號。去年的石頭找得著,前年的找不著了。
今年他沒量完。雲從溝裏漫上來,對面看不見,他在那兒站到天黑。
鄭牧校審 | 編輯 潤柏洋 | 觀漄書苑 刊