道德經·道經·夫兵者不祥之器

夫兵者不祥之器

道經　第 31 章

目的句：說兵是凶器，不得已才用，勝了也不以為美，要以喪禮處之——教人君不要把打仗當成榮耀。

情绪线：一章兩調。前半冷，「不祥之器」說了兩遍，像不肯改口，一句一寸往下壓；「恬淡為上」四字忽然放平，是最不著力的一句。後半轉哀，左與右一路排下來，是禮數，也是棺木兩邊的位置；末句「以悲哀泣之」「以喪禮處之」，聲音低到底，沒有再抬起來。

春秋之世，兵是常事。打了勝仗，要告廟、要飲至、要記功、要把俘獲擺在庭上。老子不反對打，他反對「美」——反對把殺人這件事說成好看。

這一章最不合時宜的一句是「勝而不美」；最重的一句是「夫樂殺人者，則不可得志於天下矣」。這不是咒人，是說一件實事：一個以殺為樂的人，天下人心裡都替他記著，早晚不認他。

左與右，古人吉事尚左、凶事尚右。行軍時偏將軍居左，上將軍居右——主帥為何站凶位？因為主帥擔的是殺人的責任，站在喪位上，是自己給自己判的。這一節不是排場，是讓帶兵的人天天記著：這個位置不祥。

今人讀法：不必讀成一篇反戰文章。它講的是一種分寸——有些事不得不做，做完了別慶祝。

原文

夫fú兵bīng者zhě，不bù祥xiáng之zhī器qì，物wù或huò惡wù之zhī，故gù有yǒu道dào者zhě不bù處chǔ。
君jūn子zǐ居jū則zé貴guì左zuǒ，用yòng兵bīng則zé貴guì右yòu。
兵bīng者zhě不bù祥xiáng之zhī器qì，非fēi君jūn子zǐ之zhī器qì，不bù得dé已yǐ而ér用yòng之zhī，恬tián淡dàn為wéi上shàng。
勝shèng而ér不bù美měi，而ér美měi之zhī者zhě，是shì樂lè殺shā人rén。
夫fú樂lè殺shā人rén者zhě，則zé不bù可kě得dé志zhì於yú天tiān下xià矣yǐ。
吉jí事shì尚shàng左zuǒ，凶xiōng事shì尚shàng右yòu。
偏piān將jiāng軍jūn居jū左zuǒ，上shàng將jiāng軍jūn居jū右yòu，言yán以yǐ喪sāng禮lǐ處chǔ之zhī。
殺shā人rén之zhī眾zhòng，以yǐ悲bēi哀āi泣qì之zhī，戰zhàn勝shèng以yǐ喪sāng禮lǐ處chǔ之zhī。

譯文

兵器是不祥的東西，
萬物都厭它，
所以有道的人不靠它。
君子平居以左為貴，用兵以右為貴。
兵器不是君子的器物，
不得已才用，淡然待它為上。
勝了也不以為美；
以為美的，就是樂於殺人。
樂於殺人的，不能在天下得志。
吉事尚左，凶事尚右。
偏將軍站左邊，上將軍站右邊——
這是說，用喪禮來處置兵事。
殺人多，就以悲哀為他們哭；
戰勝了，以喪禮來處置。

注疏　兵：兵器，此章兼指兵事。物或惡之：物，猶「眾」；或，猶「有」。處：居、安處，謂以之為常。貴左、貴右：古以左為陽、為吉，右為陰、為凶；《禮記·檀弓》「吉事尚左，喪事尚右」，可與此互證。恬淡：淡然，不以為可喜。美：動詞，以為美、稱美。偏將軍、上將軍：行軍之次，上將軍為主帥。「言以喪禮處之」：謂位次之設，如喪禮之位。泣：一讀如字，哭也；一讀「蒞」，臨也，謂臨喪而哭，兩讀俱通。存異：此章首句，王弼本作「夫佳兵者」，「佳」字或疑為「唯」之訛，或疑為衍文；底本作「夫兵者」，從底本，不改。

衍義　（今人引申）

我十四歲那年跟人打過一架，為了一輛自行車。

是在打麥場上。我把他按在牆上，他鼻子出血，滴在土裡。圍觀的孩子喊好，有人拍我後背。我當時覺得很了不起，一路走回家，腳底下都是輕的。

我爸在院裡劈柴。我站在旁邊等他問，等了半天，他問了一句：「他鼻子，你看了沒有？」

我說看了。

他說：「明天你去看他。」

第二天我去了。站在他家門口，不敢敲門，站了半個鐘頭。他出來倒水，看見我，愣了一下，把碗遞給我。

那碗水是涼的。我喝了，什麼也沒說，回去了。

那場架是我贏的。三十年過去，我記得的只有那碗水。

鄭牧校審　｜　編輯　潤柏洋　｜　觀漄書苑　刊